Matias Martinez

Maradona

Der Sportheld als Patchworkidentitit

This essay examines Diego Armando Maradona as a paradigmatic figure of pop-
ular heroism. Heroes of popular culture hold a derivative status in relation to
other heroic types, as they continually recombine their features in ever-changing
contexts. Building on and extending narratological and cultural-theoretical ap-
proaches to heroism, I argue that Maradona’s figure represents a patchwork of
heroic modes: he appears successively as triumphant athlete, martyr, deity, na-
tional savior, tragic hero, and antihero. His popularity derives from the fluid in-
terplay between sacralization and profanation — an interplay that typifies modern
media heroism. As a product of participatory popular culture, Maradona’s myth
is continually rearticulated through stories, images, songs, memorabilia, and rituals
that reconfigure fragments of traditional heroism. The sports hero thus emerges
as a dynamic bricolage, eliciting a form of veneration that is both playful and
ironic.

Wer eine reale Person als einen Helden oder eine Heldin bezeichnet, schreibt ihr
beispielhafte Leistungen zu, die das normalerweise Erwartbare weit tibersteigen.'
Dass sie gleichwohl der Alltagswirklichkeit angeh6ren und den Begrenzungen
des empirisch Méglichen unterliegen, unterscheidet reale Helden von anderen
Exzellenztypen, etwa von Superhelden in fiktiv-phantastischen Welten oder
auch von gottlich affizierten Heiligen. Uber reale Helden wird in verschiedenen
gesellschaftlichen Feldern wie Krieg, Politik, Religion, Kunst, Wissenschaft, All-
tag und auch Sport gesprochen. Es gibt allerdings nicht nur verschiedene Helden
und Helden in verschiedenen Feldern: Helden kénnen auch als Helden verschie-
den sein. Strukturell unterschiedliche Heldentypen sind z.B. der Triumphator,
der Mirtyrer, der gottgleiche Held, der Nationalheld, der tragische Held und
auch der Antiheld. Eine systematische Typologie des Heroischen miusste die Ei-
genheiten dieser Heldentypen ebenso erfassen wie ihr (nicht immer trennschar-
fes) Verhiltnis zueinander.” Im Folgenden méchte ich am Beispiel des argenti-
nischen FufBiballspielers Diego Armando Maradona (1960-2020) plausibel ma-
chen, dass Sporthelden, als reale Helden der massenmedialen Populirkultur, im
Vergleich zu anderen Heldentypen eine besondere, gegeniiber diesen sekundire
Struktur aufweisen, weil sie sich auf spielerische und fluide Weise Merkmale pri-
mirer Heldentypen aneignen.
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1. Maradona der Triumphator

Der Sport eignet sich grundsitzlich gut fur die Identifikation heroischer Tri-
umphe, weil er in einem geregelten Wettbewerb ein ereignisdichtes Geschehen
anbietet, das anschauliche, messbare und in sich abgeschlossene Leistungen er-
moglicht. Der Fuf3ball ist allerdings fiir die Konstruktion von Sporthelden in-
sofern unglnstig, als er, erstens, als Mannschaftssportart die fiir Heldenruhm
notwendige Individualitit der Leistungszuschreibung in der komplexen Ge-
mengelage der Aktionen vieler auf dem Spielfeld verwischt und, zweitens, durch
die Serialitdt von Spielen, Spielzeiten und Turnieren die Dauer eines einmal er-
worbenen Heldenstatus gefihrdet und zur Deheroisierung fithren kann.” Das
moderne FuB3ballsystem hilt aber Verfahren bereit, um einzelnen Spielern einen
bestindigeren Heldenstatus zuzuschreiben.

Bei Maradona gehéren dazu die Titel, die er mit seinen Mannschaften als ihr
anerkannt herausragender Spieler gewann, die lange Liste seiner individuellen
Auszeichnungen und seine mediale Inszenierung als einzigartige Spielerperson-
lichkeit.* In den beiden Mannschaften, mit denen er seine groBten Erfolge er-
reichte, dem SSC Neapel und der argentinischen Nationalmannschaft, war Ma-
radona Mannschaftskapitin und trug die Nummer 10 des Spielmachers. (Beim
SSC Neapel wird die Nummer 10 im Gedenken an Maradona nicht mehr verge-
ben. Auch der argentinische Fu3ballverband stellte 2002 den Antrag, Maradonas
Nummer 10 in der argentinischen Nationalmannschaft nicht mehr zu verwen-
den; die FIFA lehnte diesen Vorschlag jedoch ab.)

Nach seiner ersten Station im Profiful3ball bei Argentinos Juniors (1976—
1980) errang Maradona mit Boca Juniors (1981-1982) die argentinische Meister-
schaft. Beim FC Barcelona (1982-1984), zu dem er fur eine internationale Re-
kordablosesumme gewechselt war, gewann er 1983 den spanischen Pokal,
Ligapokal und Superpokal. 1984 wechselte er, wieder fiir eine Rekordablése-
summe, vom FC Barcelona zum SSC Neapel, der in der vorherigen Saison bei-
nahe aus der Serie A abgestiegen wire. Allein zu Maradonas BegriilBung kamen
80.000 Fans in das Stadio San Paolo, das seit 2020 nicht mehr nach dem Apostel
Paulus benannt ist, sondern Stadio Diego Armando Maradona heif3t. Mit ihm
errang der SSC Neapel 1987 und 1990 die ersten zwei Meisterschaften der Ver-
einsgeschichte sowie 1987 den italienischen Pokal und 1989 den Uefa-Pokal. Mit
der argentinischen U20-Nationalmannschaft wurde er 1979 Junioren-Weltmeis-
ter, als Kapitin der A-Nationalmannschaft 1986 Weltmeister und 1990 Vize-
Weltmeister. Obwohl er nicht als Stiirmer, sondern als Regisseur hinter der Stir-
merreihe spielte, schoss er in 491 Pflichtspielen fiir seine Vereinsmannschaften
259 Tore, in 91 Linderspielen 34 Tore und wurde 1978, 1979 und 1980 in der
argentinischen Primera Division und 1988 in der italienischen Serie A Torschiit-
zenkonig. Mit 19 Jahren wurde Maradona zum ersten Mal zu Argentiniens und
Stidamerikas Fu3baller des Jahres gewihlt. Insgesamt war er viermal (1979, 1980,
1981, 1986) Argentiniens Ful3baller des Jahres (1999 auch Argentiniens Sportler
des 20. Jahrhunderts), sechsmal Stidamerikas FuB3baller des Jahres (1979, 1980,
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1986, 1989, 1990, 1992) und einmal italienischer FulBballer des Jahres (1985).
1979 wurde er zum besten Spieler der Junioren-Weltmeisterschaft und 1986 zum
besten Spieler der Weltmeisterschaft gewihlt. Zusammen mit Pelé wurde Mara-
dona als FIFA Player of the Century ausgezeichnet. Auch in den Medien zirku-
liert Maradona losgelost vom Mannschaftskollektiv als herausragende Einzelper-
son. So schneiden etwa — um nur ein Beispiel zu nennen — zahlreiche Best-of-
Videos im Internet spektakulire Einzelaktionen wie Dribblings und Tore aus
dem Spielzusammenhang heraus und dokumentieren damit vor allem Marado-
nas individuelle Exzellenz.

Zur narrativen Konstruktion von Helden tragen ,biographische Formeln®
bei, die typisch fir Exzellenzbiographien in Politik, Krieg, Wirtschaft, Technik,
Wissenschaft, Kunst, Alltag und auch Sport sind (Kris / Kurz 1980, 52;
vel. Klein 2022). Diese Formeln rufen ein vorgingiges, von Ernst Kris und Otto
Kurz als ,,Kunstlerlegende® bezeichnetes biographisches Schema auf und ver-
leihen dem Einzelfall durch seine Zuordnung zu diesem Schema topischen Sinn.
Zu solchen biographischen Formeln zahlt bei Maradona der Aufstieg aus dem
Nichts zum Weltstar. Der vielleicht beste Fuf3baller der Geschichte stammte aus
armen Verhaltnissen. 1960 geboren, wuchs er als viertes von acht Kindern in
Villa Fiorito, einem Arbeiterviertel am Stadtrand von Buenos Aires, auf. Der
Vater arbeitete als Sacktriger in einer Zementfabrik, die Mutter verzichtete an
manchen Tagen zugunsten ihrer Kinder auf das Essen. Die zehnkopfige Familie
lebte ohne flieBendes Wasser, Kithlschrank oder Heizung in den drei Rdumen
eines bescheidenen Hauses (das heute eine nationale Gedenkstitte ist): ein
Wohnzimmer, das zugleich als Kiiche diente, und zwei Schlafzimmer, das eine
fir die Eltern, das andere fiir die acht Kinder. Geld war knapp, auch fiir die
Busfahrkarten zum Training. Zu seinem ersten Profispiel fuhr Maradona trotz
warmen Wetters in einer Cordhose, weil es die einzige lange Hose war, die er
besal3.

Abb. 1: Das Wunderkind (Maradona 1973)3
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Typischerweise zeigt sich beim Kiinstlerheld schon in frithen Jahren eine auf
spatere Grof3e vorausdeutende Begabung — so wie bei Maradona die sein Alter
weit ibersteigenden sportlichen Leistungen als Kind und Jugendlicher. Auf ei-
nem Bolzplatz spielte er in einer StraBenmannschaft mit dem (auf seine spiteren
politischen Einstellungen vorausdeutenden) Namen ,Estrella Roja‘ (Roter
Stern®). Scouts sahen dort den Neunjihrigen spielen und verpflichteten ihn far
eine Jugendmannschaft von Argentinos Juniors. Diese Mannschaft blieb mit
Maradona in 136 Spielen ungeschlagen. In den Halbzeitpausen der Spiele der
Herrenmannschaft fiihrte der Zwoélfjihrige dem Stadionpublikum Kunststiicke
mit dem Ball vor. Mit 15 Jahren debitierte er in der argentinischen Primera Di-
vision. Im Alter von 16 Jahren spielte er zum ersten Mal in der argentinischen
A-Nationalmannschaft.

Heldentum verdichtet sich in bestimmten Kulminationspunkten, namlich in
Heldentaten. Bei Maradona gingen insbesondere seine beiden legendiren Tore
im WM-Viertelfinalspiel 1986 Argentinien vs. England (Endstand 2:1) als ikoni-
sche Szenen ins kulturelle Gedichtnis ein. Vier Jahre zuvor hatten Argentinien
und GroB3britannien noch um die Falkland-Inseln bzw. Islas de las Malvinas
Krieg geftihrt. Das 1:0 erzielte der 165 cm grof3e Maradona gegen den 20 cm
grofleren englischen Torwart Peter Shilton vermeintlich mit dem Kopf, tatsich-
lich aber irregulir mit der Hand, was Maradona spiter mit den denkwiirdigen
Worten kommentierte: ,,Es war halb der Kopf Maradonas und halb die Hand
Gottes.“’ Es wird gleich noch zu erértern sein, warum vielen dieses Tor nicht
als dreister Regelbruch, sondern als heroische Ausnahmeleistung erscheint.

Abb. 2: Die Hand Gottes (Argentinien vs. England, WM-Viertelfinale, Mexiko 1986)7

Wenige Minuten danach folgte nach einem Solo iiber das halbe Spielfeld an
sechs Gegenspielern vorbei sein spiter von der FIFA zum ,WM-Tor des Jahr-
hunderts® gewihlter Siegtreffer. Solche Kulminationspunkte geben Heldenge-
schichten Pridgnanz und Memorierbarkeit und tragen zur Verstetigung
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heroischen Ruhms bei, der im ProfifuB3ball durch die auf Serialitit angelegten
Wettbewerbssysteme — auf jedes Spiel, jede Saison und jedes Turnier folgt un-
ausweichlich das bzw. die nidchste — bedroht ist.

Abb. 3: Der Triumphator (Maradona mit dem Weltmeisterpokal, Mexiko 1986)8

2. Maradona der Mirtyrer

Wie in der Ikonographie der Passion Christi ldsst sich bei der Heroisierung Ma-
radonas nicht nur der Exzellenztyp des Triumphators, sondern auch derjenige
des Opferhelden oder Mirtyrers beobachten.” Der heroische Mirtyrer zeichnet
sich durch exzessive Leidensfahigkeit aus und ist kein vzcinz, sondern leistet ein
sacrifice.’ Ex triumphiert iber das eigene Leid und wird dadurch zum Erl6ser. Im
Sport zeigt sich die Leidenskraft vor allem auf physische Weise, denn ,,opferfa-
hig ist in besonderer Weise die Materialitdtsbasis des Sports, der Sportlerkérper.
Korperschiden und Blessuren legen dann Zeugnis ab tber die Hingabebereit-
schaft und Passion® (Bette 2019, 68). Vor der technischen Verbesserung der
FufBballibertragungen Mitte der 1990er Jahre mit einer héheren Zahl von immer
leistungsfihigeren Fernsehkameras in den Stadien, die eine genauere Uberprii-
fung des Spielgeschehens und in der Folge prazisere Sanktionierungen von Fouls
erméglichen, und der Einfiihrung einiger Regelinderungen durch die FIFA, wie
dem Verbot der Tacklings von hinten im Jahr 1998, waren herausragende Spieler
weit hdufiger als heute brutalen Angriffen ihrer Gegner ausgesetzt. Maradona
musste wihrend seiner aktiven Laufbahn immer wieder riideste Attacken mit
entsprechenden Verletzungsfolgen hinnehmen und galt als meistgefoulter Spie-
ler seiner Zeit (vgl. Horeni 2022, 129-138). Besonders in Erinnerung geblieben
sind die unablissigen Ubergriffe seines Gegenspielers Claudio Gentile (sic!) beim
WM-Spiel Argentinien vs. Italien 1982 in Spanien, der ihn in 90 Minuten nicht
weniger als 23 Mal foulte, sowie ,,die berithmteste und brutalste Blutgritsche
aller Zeiten des ,,Schlichters von Bilbao“ Andoni Goikoetxea, der Maradona
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bei einem spanischen Ligaspiel zwischen FC Barcelona und Athletic Club Bilbao
1983 das Fuligelenk brach (Fehr 2019).

Abb. 4: Der Mirtyrer (Argentinien vs. Deutschland, WM-Endspiel, Italien 1990)!!

Auch die schweren gesundheitlichen Probleme nach der aktiven Zeit lassen sich
als Teil von Maradonas Mirtyrergeschichte verstehen. Als Folge seines langjih-
rigen Medikamenten- und Drogenmissbrauchs bekam er zwei Herzinfarkte und
litt unter Lungenentziindungen, Herzinsuffizienz und Diabetes. Wegen schwe-
ren Ubergewichts (er wog zeitweise mit 128 Kilogramm doppelt so viel wie zu
seiner aktiven Zeit) liel3 er sich zweimal den Magen verkleinern. Maradonas fri-
her Tod 2020 im Alter von 60 Jahren, der auch auf das Versagen seiner habgie-
rigen Entourage zurtickgefihrt wird, war der letzte Akt einer Leidensgeschichte,
die von vielen Fans nicht pathologisch, sondern heroisch gedeutet wird: als kom-
pensatorisches Opfer fiir seine iiberragenden Leistungen. Im Ubermal3 der zu-
gefiigten Schmerzen zeigt sich die heroische Opferbereitschaft des Helden, um
Ideale der Gemeinschaft zu verwirklichen.

Abgesehen von seiner korpetlichen Leidensgeschichte inszenierte sich Mara-
dona immer wieder als Opfer von Intrigen und wies die Rolle der bosartigen
Widersacher den FuBlballfunktioniren zu, vor allem denjenigen der Fédération
Internationale de Football Association (FIFA). So wihlte ein Gremium der
FIFA im Jahr 2002 zur Emp6rung Maradonas und seiner Fans zunichst Pelé
zum ,Fullballer des Jahrhunderts®; erst nach zahlreichen Protesten wurden Pelé
und Maradona zusammen mit diesem Titel geehrt. Auch seine langen Doping-
sperren erklirten Maradona und mit ihm zahllose Fans als Ergebnis von Ver-
schworungen. 1991 wurde er in Italien wegen Kokainmissbrauchs fir 15 Monate
gesperrt — auf der Grundlage von, so Maradona, im Labor gefilschten Proben:
»Denn dort [im Labor, M.M.] gibt es Leute, die kénnen nicht mehr ruhig schla-
fen, weil sie wissen, dass jemand zu ihnen gesagt hat: ,;Tu Maradona das rein”.
Und sie haben es getan® (Maradona 2002, 282). Nach seinem Ausschluss von
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der Weltmeisterschaft 1994 in den USA wegen Ephedrinmissbrauchs und einer
anschlieBenden Sperre von ebenfalls 15 Monaten warf er der FIFA vor, sie habe
ihm damit ,,die Beine abgeschnitten® (Maradona 2002, 276; vgl. Schiflein 2019):
»oie hatten mir den Todesstof3 versetzt, [...] meine Seele war zerstort. [...]
[O]ftensichtlich wollte die FIFA noch mehr Blut sehen, meine Qualen gentigten
ihr nicht... Sie wollten mehr!“ (Maradona 2002, 277)

Eine Zwischenbemerkung: Maradonas heroisches Charisma zeigte sich auch
zu seinen sportlich besten Zeiten nicht in erster Linie durch den Glanz einer
heldischen Athletik. Er war schnell und wendig, aber nicht auf eine fiir Leis-
tungssportler herausragende Weise. Seine Bewegungen waren nicht so ge-
schmeidig wie die Pelés, so elegant wie die Franz Beckenbauers oder so athle-
tisch wie die Cristiano Ronaldos. Sein besonderes Kénnen zeigte sich vielmehr
in einer einzigartigen Ballfertigkeit und Schusstechnik und in der Fahigkeit, Ge-
genspieler, die ihm zahlenmiBig oder kérperlich iberlegen waren, immer wieder
mit riskanten Finten zu iberwinden. In einem Best-of-Video mit 50 seiner bes-
ten Dribblings und Tore setzt sich Maradona in mehr als der Halfte der gezeigten
Szenen stolpernd und fallend durch — auch bei seinem ,Tor des Jahrhunderts®
1986 gegen England.”” So belegen viele Dokumente eine Exzellenz am Rande
des Scheiterns und zeigen Maradona als einen Helden des ,Trotzdem®.

3. Maradona der Gott

Heroisierung und Sakralisierung sind verwandte Formen personaler Exzellenz-
zuschreibung. Die Grenze zwischen heroischen Hochstleistungen und den
Wundertaten von Heiligen oder Gott ist nicht immer schatf gezogen. Gelegent-
lich nahm Maradona selbst die Hilfe numinoser Michte fur sich in Anspruch.
Auch wenn er sich mit Bezug auf sein legendires 1:0-Tor gegen England durch-
aus ironisch und wider besseres Wissen auf die Mitwirkung der Hand Gottes
berief, verlich das religiése Vokabular dem Tor ein gewisses Prestige. ,,Schnell
ist die Legende [dieses, MM] Tores von einer Rhetorik des Géttlichen umgeis-
tert, die ihm noch Jahrzehnte spiter auf ganz eigentiimliche Weise eine magische
Form von Legitimitit verschafft. (Mohnkern 2023, 70) Vor allem in Neapel
und in Argentinien weist die Verehrung Maradonas quasireligiése Ziige auf. Auf
neapolitanischen Stralen findet man noch heute Reliquienschreine, die Devoti-
onalien (Haare oder Trikots) von Maradona anstelle von Christus oder Heiligen
zeigen.
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Abb. 5: Reliquienschrein mit Maradona (Neapel)!3

Abb. 6: Maradonas Haar als Reliquie (Neapel)!4

Wenn solche Artefakte Maradona an die Position von Christus oder Heiligen
stellen, geschieht das freilich im Rahmen einer gebrochenen Verehrungspraxis.
Es geht hier weniger um eine schlichte Ersetzung kanonischer Objekte christli-
cher Devotion durch die Person Maradonas, auch nicht um seine vollstindige
christliche Vereinnahmung als eine Art wiedergeborener Christus. Stattdessen
ist die kultische Verehrung Maradonas wohl eher als eine ,,konnotative Ausbeu-
tung® (Warning 1979, 140) christlicher Riten zu verstehen, deren Formen iiber-
nommen werden, um Maradonas profanes Charisma auszudriicken, ohne diesen
tatsdchlich mit Christus zu identifizieren. Auch wenn die quasireligiose Vereh-
rung Maradonas gelegentlich ins Fanatische und Abergliaubische reichen mag,
weist sie in der Regel ironisch-parodistische Ziige auf.

Ein weit verbreitetes Foto, das Maradona als Zuschauer mit ausgebreiteten
Armen bei der FuB3ballweltmeisterschaft 2016 in Russland zeigt, ruft ikonogra-
phisch die Pathosformel des auferstandenen Christus auf, wie er etwa in der
Auferstehung Christi des Isenheimer Altars von Matthias Grunewald (1512-1510)
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oder in der tberlebensgroB3en Statue Cristo Redentor (1931) in Rio de Janeiro dar-
gestellt ist.

Abb. 7: Maradona der Erléser (WM in Russland, 2018)!>

Abb. 8: Christus der Erliser (Cristo Redentor, Rio de Janeiro, 1931)10

Andere Bilder, die im Internet zirkulieren, greifen tradierte Pathosformeln nicht
nur implizit auf, sondern spielen ganz offensichtlich mit der christlichen Ikono-
graphie, wenn sie Maradona in die Position von Christus oder Gottvater verset-
zen — beispielsweise Santiago Barbeitos (alias Santukes) Deckengemilde in einer
Sporthalle in Buenos Aires aus dem Jahr 2014, das Michelangelos Deckenfresko
Die Erschaffung Adams in der Sixtinischen Kapelle des Vatikans parodiert und
Maradona als Gottvater und Lionel Messi als Adam zeigt.
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Abb. 9: Santiago Barbeito: Die Sixtinische Kapelle des FufSballs (La Capilla Sixtina del Fritbol, Buenos
Aires, 2014)17

Abb. 10: Michelangelo: Die Erschaffung Adams (Vatikan, 1512)18

Eine cher spielerische als ernsthafte Gottesverehrung zeigt auch die 1998 im
argentinischen Rosario gegrindete Iglesia Maradoniana — La Mano de D10S (,Ma-
radonianische Kirche — Die Hand Gottes®), der angeblich weltweit 40.000 An-
hinger angehéren. Sie ist dem lebenden Mythos und FuB3ballgott” Maradona
(;,;Maradona un mito viviente, un Dios, del fatbol®) gewidmet und soll seine
Wundertaten auf dem Spielfeld in Erinnerung halten.” (Die hier und anderswo
fiir Maradona verwendete alphanumerische Sigle ,D10S¢ kontrahiert die spani-
schen Worter dios [,Gott] und diez [,zehn‘, Maradonas Riickennummer]). Die
Iglesia Maradoniana verwendet eine neue Zeitrechnung, die mit Maradonas Ge-
burt im Jahr 1960 einsetzt und alle spiteren Jahre mit , DD (después de Diego, ;nach
Diego) zihlt. Die Kirche begeht zwei Festtage: die Nacht vom 29. auf den
30. Oktober als Noche Buena y Navidad Maradoniana (,Maradonianischer Heilig-
abend und Weihnachten®) anldsslich des Geburtstags am 30. Oktober 1960 und
den 22. Juni als Las Pascuas Maradonianas (Maradonianisches Osterfest?) im Ge-
denken an das bereits erwihnte legendire Weltmeisterschaftsspiel Argentinien
vs. England am 22.06.1986 mit Maradonas beiden ikonischen Toren. Wie jede
anstindige Kirche besitzt auch die Iglesia Maradoniana eine Heilige Schrift (Ma-
radonas Autobiografie Yo soy e/ Diego), ein Vaterunser (Te Diegum)™ und Zehn
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Gebote”. Die Iglesia Maradoniana vollzieht auch Trauungen, bei denen das
Brautpaar die Hinde auf einen Fufball legt und der Priester es mit einem gesti-
schen ,Df segnet. Gerade darin, dass sie prominente Teile des christlichen Ritus
ausgiebig imitiert, zeigt sich der ironische Charakter der Iglesia Maradoniana.
Ein ernst gemeinter Ritus wiirde keine etablierte Religion parodieren, sondern
mit neuen Ritualen seine eigenstindige Geltung beanspruchen.

4. Maradona der Nationalheld

Maradonas Erfolge werden immer wieder als heroische Verwirklichung argenti-
nischer Werte beschrieben. In Argentinien gilt er bis heute als pibe del/ potrero
(;Junge vom Bolzplatz®) und pibe de oro (,Goldjunge) aus den Armenvierteln, des-
sen Spielweise angeblich die Essenz des argentinischen Nationalcharakters ver-
kérpere.”” Nach seinem Tod am 25.11.2020 wurde sein Leichnam zur Totenwa-
che in die Casa Rosada, den Prisidentenpalast in Buenos Aires, gebracht und
eine dreitdgige Staatstrauer verordnet. Der Sieg tiber die englische National-
mannschaft im Viertelfinale der Weltmeisterschaft 1986 in Mexiko wurde zur
symbolischen Vergeltung fiir die Niederlage Argentiniens im Krieg um die Falk-
landinseln bzw. Islas de las Malvinas vier Jahre zuvor erklirt und trug erheblich
zur Verklirung Maradonas als ,,stellvertretender Richer* (Bette 2019, 63) und
Nationalheld bei. Bei diesem Spiel

ging es um mehr, als nur, ein Spiel zu gewinnen, um mehr, als nur die Englinder

aus dem Turnier zu werfen. Irgendwie machten wir die englischen Spieler fiir alles

verantwortlich, was vorgefallen war, fir all das, was das argentinische Volk erlitten

hatte. [...] Wir verteidigten unsere Fahne, die toten jungen Minner, die Uberle-

benden... (Maradona 2002, 172)
In diesem Zusammenhang spielt erstaunlicherweise das problematische ,Hand-
Gottes-Tor eine grof3ere Rolle als Maradonas zweiter, spiter zum ,2WM-Tor des
Jahrhunderts® gewihlter Treffer. Maradona selbst erklirte, ,,dass mir das erste,
das mit der Hand, besser gefillt” (Maradona 2002, 174). Viele Argentinier ver-
stehen dieses irregulire Tor offenbar nicht als dreisten Betrug, sondern als Zei-
chen von Schliue (pzcardia oder viveza). Jorge Valdano, der zusammen mit Mara-
dona 1986 Weltmeister wurde, stellte ausdriicklich einen Zusammenhang zwi-
schen Maradonas ,Hand-Gottes‘-Tor und dem argentinischen Nationalcharakter
her. Es handele sich um einen Fall von viveza oder cunning, um ein listiges, geris-
senes Verhalten, das Vorteile aus der Tduschung anderer zieht:

There isn’t a single Argentinian willing to go and say to the referee, ‘Look it wasn’t

a goal’. We have been brought up to celebrate cheekiness and cunning. [...] For us

this was just another way of playing. For the Argentinian it is zweza (which is

defined as taking the short cut to success or astuteness in taking advantage with-

out great effort or at the expense of others). I want you to understand that I am

not telling you this with any sort of personal pride. [...] V7veza is deeply rooted in

the average Argentinian, and when you get away with it, you celebrate: you are
,smartest’ compared to others. (Hunt 2014)
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Auch in Neapel, wo er den bis dahin titellosen SSC Neapel zu Meisterschaften
und Pokalsiegen fiihrte, wurde Maradona zur Projektionsfigur fiir eine Region,
die sich als strukturschwacher Mezzogiorno dem reichen Norden Italiens unter-
legen fiihlte und bei Maradonas Ankunft 1984 noch an den Folgen des verhee-
renden Erdbebens von 1980 litt, das 3000 Menschen getétet und Hunderttau-
sende obdachlos gemacht hatte. Am ersten Spieltag nach Maradonas Ankunft
fuhr die Mannschaft zu einem Auswirtsspiel nach Verona. ,,Sie haben uns mit
einem Transparent empfangen, das mich schlagartig begreifen liel3, dass der
Kampf von Neapel nicht nur mit dem Fuf3ball zu tun hatte: WILLKOMMEN
IN ITALIEN, stand darauf. Es spielte der Norden gegen den Siiden, die Rassis-
ten traten gegen die Armen an.“ (Maradona 2002, 114) Mit den spiteren Siegen
und Meisterschaften gegen die tbermichtigen Vereine aus Mailand und Turin
triumphierte das verachtete Stiditalien gegen den tiberheblichen Norden.

Maradonas identititsstiftende Taten beschrinkten sich nicht auf den Sport.
Seine demonstrative Nihe zu linken und kommunistischen Regimen und Poli-
tikern Lateinamerikas — von Fidel Castro und Che Guevara tiber Hugo Chavez
und Nicolas Maduro bis zu Evo Morales — prigte das Bild eines Anwalts des
einfachen Volks. Maradona trug Tattoos mit den Gesichtern Guevaras und Cas-
tros und verbrachte nach seiner aktiven Fuf3ballzeit auf Einladung Castros einige
Jahre auf Cuba. Auch der (in spiteren Auflagen erweiterte) Titel seiner Autobio-
graphie, Yo soy e/ Diego de la gente (,Ich bin der Diego der [einfachen] Leute?),
macht diesen Anspruch deutlich (Maradona 2002). Diese Selbstinszenierung
wurde bereitwillig von linksintellektuellen Kreisen aufgenommen, die Maradona
als ,Che Guevara des Fuf3balls® oder als ,Evita der 90er Jahre® feierten (dazu
kritisch Sebreli 1998, 124-129).

5. Maradona der tragische Held

Der tragische Held versucht heroisch einen Wert zu erfiillen, verstoB3t aber
dadurch zugleich gegen andere Werte und geht deshalb zugrunde. Vor dem
Halbfinale der Weltmeisterschaft 1990 mit dem Spiel Argentinien gegen Italien,
das ausgerechnet in Neapel stattfand, forderte Maradona die 6rtlichen Fans auf,
nicht die italienische Nationalelf, die doch nur das im Mezzogiorno verhasste
Norditalien reprisentiere, sondern die argentinische zu unterstiitzen: ,,Ich finde
das abscheulich, dass nun alle von den Neapolitanern verlangen, sie sollen Itali-
ener sein und die italienische Nationalelf anfeuern... Neapel wurde doch immer
vom ibrigen Italien ausgegrenzt. Es war dem schlimmsten Rassismus ausge-
setzt.” (Maradona 2002, 238) Nach dem Sieg Argentiniens wurde Maradona we-
gen dieses Aufrufs angeblich zur meistgehassten Person des Landes. Die Loya-
lititen gegeniiber seinem Heimatland Argentinien und seinem Heimatverein
SSC Neapel im Gastland Italien erwiesen sich als miteinander unvereinbar. In
seiner Autobiographie erklirt Maradona den Dopingtest, der 1991 zu der ersten
15 Monate langen Spertre durch die FIFA fihrte, verschworungstheoretisch als
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Vergeltung fir diesen nationalheroischen Akt: ,,Dieser Dopingtest war die Ra-
che an mir, dass Argentinien Italien rausgeworfen hatte und sie dadurch viele
Millionen vetloren haben.” (Maradona 2002, 247)

Ein ,tragisches Schicksal erleiden Helden im Ubrigen auch, wenn sie die von
thnen erwarteten Hochstleistungen nicht erbringen kénnen. Zu einem solchen
,»Erwartungsenttduscher™ (Bette 2019, 70) wurde Maradona nach seinem Fort-
gang vom SSC Neapel 1991 im weiteren Verlauf seiner aktiven Ful3balllaufbahn
bei FC Sevilla, Newell’s Old Boys und Boca Juniors immer wieder (ebenso bei
seinen spiteren, weitgehend erfolglosen Stationen als Trainer). Im Gedichtnis
bleibt insbesondere, nach einem glanzvollen Comeback zu Beginn der Weltmei-
sterschaft 1994 in den USA, seine bereits erwihnte Uberfiihrung wegen Ephe-
drinmissbrauchs, die mittelbar zum Ausscheiden der argentinischen Mannschaft

fithrte und eine zweite 15-monatige Sperre nach sich zog.

6. Maradona der Antiheld

Eine Beschreibung von Maradona als Held bliebe unvollstindig, berticksichtigte
man nicht auch die dunklen Seiten seines Lebens. Die Liminalitit seines Verhal-
tens zeigt sich nicht zuletzt in der Verletzung juristischer, moralischer und kul-
tureller Normen. Die Liste der Verfehlungen ist lang. 1984 zettelte Maradona
am Ende des spanischen Pokalfinales zwischen FC Barcelona und Athletic Club
Bilbao vor den Augen der Koénigsfamilie eine Massenschligerei an (vgl. Fehr
2015). In Barcelona wurde Maradona alkohol- und kokainstichtig. Er kam nie
wieder davon los und wurde, wie erwihnt, zweimal fiir Giber ein Jahr wegen Do-
pings gesperrt. In Neapel unterhielt er enge Kontakte zur Camorra, der nachge-
sagt wird, fir den finanziell klammen SSC Neapel Maradonas Rekordabldse-
summe an den FC Barcelona gezahlt zu haben. Es gab anhaltende Gertichte,
Maradona sei an Spielmanipulationen beteiligt gewesen, um der Camorra Wett-
gewinne einzubringen. So fithrte der SSC Neapel in der Saison 1987/88 kurz vor
Saisonende die italienische Liga mit finf Punkten Vorsprung an, um dann aus
den letzten funf Spielen nur noch einen Punkt zu holen — bis heute steht dieser
Saisonverlauf unter dem Verdacht der Manipulation (vgl. Griine / Schulze-Mat-
meling 2021, 75 und Horeni 2022, 170). Auch das legendire ,Hand-Gottes*-Tor
ist fiir manche Beobachter weniger ein Ausweis gewitzter pzcardia oder viveza als
vielmehr ein dreister Betrug und unschone Verletzung von sportlicher Fairness.
Immer wieder verursachte Maradona Skandale um Prostituierte, uneheliche Kin-
der, Schldgereien, Schiisse mit dem Luftgewehr auf Journalisten, hdusliche Ge-
walt, sexuelle N6tigung und Vergewaltigung. In Italien wurde er wegen Steuer-
hinterziehung von umgerechnet 35 Millionen Euro zu einer (spiter ausgesetz-
ten) Strafe von zwei Jahren Gefingnis verurteilt. In physischer Hinsicht zeigen
die Bilder seines aufgequollenen Korpers nach dem Ende der aktiven Laufbahn
geradezu den Anti-Korper eines Athleten.

-77 -



DIEGESIS 14.2 (2025)

Im Unterschied zu unbefleckten Heroen von unanfechtbarer Tugend erzeugt
der Antiheld Maradona eine Ambivalenz zwischen triumphaler Gréfle und ex-
zessivem Scheitern. Diese Ambivalenz fihrte aber nicht zu seiner Deheroisie-
rung, sondern erweiterte paradoxerweise seinen Heldenruhm. Ein Grund daftr
mag sein, dass Maradona Schwichen zeigte, ,,in denen das Heldenpublikum sich
selbst in seinen Begrenzungen, Unvollkommenheiten und heimlichen Win-
schen zu sehen bekommt. [...] Abstieg und Versagen krinken das Publikum [...]
nicht, wenn die negativen Verlaufsfiguren einer Sportlerbiografie anschlussfihig
an die Lebenswelt des Publikums sind.* (Bette 2019, 150-151) Vor allem aber
ist der Antiheld gerade in seiner AnstoBigkeit als liminale Figur strukturell an-
schlussfihig an andere Heldentypen, insofern er als unerschrockener Rebell mit
den Regeln eines tibermichtigen Establishments bricht.”’

7. Maradona der populire Held

Triumphator, Mirtyrer, Gott, Nationalheld, tragischer Held, Antiheld: Was ha-
ben diese sechs Maradonas gemeinsam? Es sind Exzellenzfiguren, die die Gren-
zen des Alltdglichen und Normalen spektakuldr tbersteigen. Maradonas heroi-
sche Erscheinung weist Biographeme, Handlungsschgemata und Pathosformeln
aus dem Repertoire traditioneller Helden auf, ohne aber in einem Heldentyp
aufzugehen. Zum populdrkunlturellen Helden wird dieser Sportheld dadurch, dass
er je nach situativen Erfordernissen Elemente unterschiedlicher Heldentypen als
Versatzstiicke miteinander kombiniert. Er zirkuliert als ein fluides Patchwork
heroischer Sinnelemente.* Der populirkulturelle Charakter von Maradonas Hel-
dentum zeigt sich in vier Merkmalen:

(a) Produktive Aneignung: Maradona war und ist ein fruchtbarer Generator po-
puldrkultureller Aktivititen. Ihm sind zahllose Erzdhlungen, Essays, Bilder, Vi-
deos, Filme, Lieder, Tattoos und Merchandise-Artikel gewidmet — bis hin zum
Maradona Spritz, den man in Neapel im Caffe di Mary trinken kann.

Abb. 11: Maradona Spritz (Caffe di Mary, Neapel)?
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An dieser kollektiven Gedichtnisherstellung sind professionelle Autoren und
Kinstler ebenso wie Laien beteiligt. Der Held Maradona ist ein kollektives Pro-
dukt der partizipativen Populdrkultur. Imposante Beispiele sind die teils giganti-
schen Fassadenmalereien in Buenos Aires, Neapel und anderswo, die Maradona
als sikularen Ubermenschen zeigen. Gerade in den handwerklich unvollkomme-
nen Bildern treten seine visuellen Kennzeichen besonders priagnant hervor: das
dunkle lockige Haar, die markanten Augenbrauen, die kantige Gesichtsform und
die Nummer 10 auf dem hellblauen Trikot (die Farbe des SSC Neapel und der
argentinischen Nationalmannschaft).”

Abb. 12: Anon.: Maradona (Fassadengemilde, Neapel)?”

Abb. 13: Jorit Agoch: Maradona di San Giovanni (Fassadengemilde, 2017, Neapel)?8

Musikalisch lebt die Verehrung in Gesidngen der neapolitanischen Tifosi (Ho visto
Maradona)®, in Fausto Ciglianos Dieguito Tango (2001)*’, Manu Chaos La 1Vida
Tombola (2007)*', Los Piojos” Marads (2013)** oder zuletzt noch in dem Song
Diego Maradona (2024)> von HMTM & 257ers weitet. Er erscheint in Dokumen-
tarfilmen wie Javier Vazquez’ Amando a Maradona (2005), Emir Kusturicas Ma-
radona by Kusturica (2008), Asit Kapadias Diego Maradona (2019) und in der doku-
mentarischen Netflix-Serie Maradona in Mexico (2019), aber auch in Spielfilmen
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wie Marco Risis Biopic Maradona — La mano de Dios (2007), Paolo Sorrentinos
oscarnominiertem Coming-of-age-Film E stata la mano di Dio (2021) oder der
TV-Setie Maradona: Sueiio bendito (2021). Fanverehrung und kiinstlerische Krea-
tivitat flieBen im 2010 begonnenen Proyecto Pelusa der argentinischen Kiunstler
Damian Cukierkorn und Sebastian Schor zusammen, das unter dem Leitgedan-
ken ,,to depict something that happened with Diego* auf Instagram Maradonas
Leben in bislang 7.000 Fotos dokumentiert, die von den verschiedensten Perso-
nen, die mit Maradona irgendwann Kontakt hatten, eingesandt und kommentiert
werden.”*

In der Umgangssprache wurde sein Name zum generischen Markennamen,
auf den andere Spieler wie der 6sterreichische ,Alpen-Maradona® Andreas Her-
zog, der ruminische ,Karpaten-Maradona® Gheorghe Hagi oder ,neue Marado-
nas’ wie Juan Roman Riquelme oder Lionel Messi bezogen werden. Ein sprach-
lich gewitztes argentinisches Paar gab seinen Zwillingstochtern die Namen Mara
und Dona.”

(b) Bricolage: Populirkultur Gbernimmt nicht einfach vorgegebene und abge-
schlossene Sinnkonstruktionen, sondern bastelt vorhandene Ideologeme situativ
immer wieder neu zusammen. Michel de Certeau beschreibt dieses Prinzip der
Bricolage oder des Wilderns (poaching) in der Sinnproduktion der Alltagspraxis
als ,,multiform and fragmentary, relative to situations and details, insinuated into
and concealed within devices whose mode of usage they constitute, and thus
lacking their own ideologies or institutions®. (Certeau 1988, XV) Aus disparaten
heroischen Ideologemen entstehen situativ Patchworks, die stets neue Kombi-
nationen erlauben. So bleiben sie anschlussfihig und gegenwirtig. Auch Mara-
donas Heldentum wird aus unterschiedlichen Elementen zusammengesetzt. Er
ist Triumphator und gescheiterter Stuchtiger, Gott und Antiheld, Mirtyrer und
Skandalfigur. Gerade diese Heterogenitit macht sein Heldentum zu einer unter-
haltsamen Projektionsfliche fiir Identifikation, Bewunderung und Verehrung,
aber auch fir Emp6rung, Mitleid und Spott.

Die Bar Nilo in Neapels Altstadt wurde mit ithrem Gebetsschrein (Abb. 5)
und weiteren Devotionalien wie der Haar-Reliquie (Abb. 6) als ,,Kapelle Mara-
donas® zu einem Anzichungspunkt fiir Touristen und Fans. Dass dieses religise
Arrangement kommerziell umgenutzt wird, zeigt ein Zettel, den der Inhaber der
Bar am Schrein anbrachte: ,,Foto gemacht, und jetzt einen Espresso?*** Einen
Akt der Bricolage vollzieht auch das Mauerbild eines anonymen Kinstlers in
Neapel, das Maradona neben Bruce Lee und Osama Bin Laden zeigt:
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Abb. 14: Anon.: Osama Bin Laden, Maradona, Bruce Lee (Fassadengemilde, Neapel)3”

Diese denkwiirdige Zusammenstellung verdeutlicht den hybriden und okkasio-
nellen Charakter populirkultureller Heldenverehrung. Die drei Figuren aus Po-
litik, Sport und Actionfilm sind kulturell, geographisch und ethisch denkbar weit
voneinander entfernt. Was sie in den Augen des anonymen Malers gemeinsam
haben, ist vermutlich die heroische Rebellion gegen das Establishment (USA,
FIFA, Hollywoodindustrie).

(c) Fluiditat: Helden der Populdrkultur sind instabil. Thre Geschichten entzie-
hen sich der Abgeschlossenheit klassischer Heldenerzdhlungen und unterliegen
der situations- und kontextabhingigen Aneignung. Sie sind standig 7 the making,
werden kommentiert, rekontextualisiert und parodiert. So wird auch Maradonas
Heldengeschichte in Dokumentationen, Bildern, Liedern, Memes, Tattoos usw.
unablissig umgeschrieben. Gerade diese Offenheit hilt die Figur lebendig. Na-
tirlich sind Helden, als Produkte der kollektiven Imagination, grundsitzlich im-
mer Gegenstand gedichtniskultureller Verhandlungen. Reale Helden der Popu-
lirkultur sind aber in besonderem Maf3e instabil. Als Phinomene der Medienge-
sellschaft unterliegen sie dem Druck, den medialen Neuigkeitswert ihrer Pro-
dukte durch die stindige Revision eingefithrter Inhalte zu erh6hen. Das fithrt zu
einer besonders dynamischen Gemengelage heroisierender und deheroisieren-
der Praktiken.

(d) Ironische Anteilnahme: Der populirkulturelle Held wird von seinen Anhin-
gern ironisch und entschlossen zugleich wahrgenommen. ,,As several accounts
of fan culture suggest, a sense of proximity and possession coexists quite com-
fortably with a sense of ironic distance.” (Jenkins 2013, 65) Einerseits ziecht Ma-
radona exzessive Akte der Verehrung auf sich, andererseits ist — mit Ausnahme
pathologischer Fille — jedem Verehrer bewusst, dass es ,nur um einen Ful3baller
geht, dessen Exzellenz in einem existenziell entbehrlichen Bereich liegt. Denn in
,»einem sportlichen Wettkampf geht es fiir die Zuschauer nicht um Leben oder
Tod, wissenschaftliche Wahrheit oder Unwahrheit oder wirtschaftlichen Ge-
winn oder Ruin, sondern um ein an und fiir sich unwichtiges Gut, einen sportli-
chen Sieg oder eine sportliche Niederlage.” (Bette 2019, 188) Wie andere Helden
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der Populirkultur ist auch Maradona das Objekt einer ,,spielerischen oder gebro-
chenen Identifikation®. (Keppler / Seel 1991, 878; vgl. Warneken 2006, 298—
311). Freilich zeigt sich zwischen Nahe und Distanz eine grof3e Spannbreite von
Verehrungspraktiken, die sich im Einzelnen cher der einen oder der anderen
Seite annihern. Das wird anschaulich im Unterschied zwischen Fans, die ein
Trikot mit Maradonas Nummer 10 tragen, und solchen, die sich die 10 oder auch
ein Diagramm seines Jahrhundert-Tors als Tattoo stechen lassen. Das Trikot
kann man tauschen, die Haut nicht.

Abb. 15: Maradonas Tor des Jahrhunderts als Tattoo’

Zum Schluss eine kleine Anekdote. Auf Einladung seines Freundes Fidel Castro
lief3 sich Maradona mehrmals auf Cuba klinisch behandeln, auch psychiatrisch.
In der Psychiatrie stie3 er bei Gespriachen mit anderen Patienten auf ein Pro-
blem: ,,Hier gibt es einen, der sich fiir Napoleon hilt, und einen, der meint, er
sei Robinson Crusoe, aber mir glauben sie nicht, dass ich Maradona bin.*
(Caceres 2018) Napoleon, Robinson Crusoe, Maradona: Die Patienten igno-
rieren die kategorialen Unterschiede zwischen lang verstorbenen Helden aus der
Geschichte, fiktiven Romanhelden und aktuellen Sporthelden — und glauben
ausgerechnet demjenigen nicht, der zurecht eine heroische Identitit fiir sich be-
ansprucht. Die Anekdote belegt aber auch eine Ambivalenz, die fur reale Helden
der Populirkultur charakteristisch ist: Sie bewegen sich zwischen Entriickung
und Alltaglichkeit, sie iberragen das Publikum, geh6ren thm aber zugleich an.
Maradona ist nicht nur triumphaler Held, sondern auch Alltagsperson.
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! Ich danke Matei Chihaia und Michael Scheffel fiir ihre kritische Durchsicht des Aufsatzes.

2 In seiner vorzlglichen Monographie tiber Sporthelden entwickelt Karl-Heinrich Bette eine Ty-
pologie, die teilweise mit den hier von mir skizzierten Typen Ubereinstimmt (vgl. Bette 2019, 57—
76). Doch weder bei Bette noch etwa in den Beitrdgen des verdienstvollen Compendium Heroicum
des DFG-Sonderforschungsbereichs ,,Helden — Heroisierungen — Heroismen® an der Albert-
Ludwigs-Universitdt Freiburg werden populdrkulturelle Helden als eigener Typus des Heroi-
schen erfasst, vgl. https://www.compendium-heroicum.de (30.09.2025).

3 ,Und treibt man diese Vorstellung des transitorischen Charakters des Heroischen auf die
Spitze, verkiirzt man also die Zeitintervalle, die Heroisierung und Deheroisierung voneinander
trennen, konvergieren Deheroisierung und Heroisierung: Der Held ist Held (nur) im Moment
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